Thursday 22 August 2013

Tunggu Aira di Kota Bandung (Bab 1): Nirrosette



September 2008

“AIRA!” Sergahan Farah membuatkan Aira yang sedang sibuk menulis spontan menutup buku notanya yang berkulit keras. Aira segera mengalih pandang ke kanan,  ke arah Farah yang sudah pun melabuhkan sila di atas katilnya. Aira hanya mampu menggelengkan kepalanya mengenangkan tingkah Farah yang selamba. Setelah hampir dua bulan berkongsi bilik dengan Farah, Aira sudah masak benar dengan karenah temannya yang satu itu. Perangai muka seposen, sesuka hati buat harta benda orang macam harta benda sendiri. Mujur juga Aira jenis yang tak ambil kisah, asalkan barangnya tak rosak, Aira memang tak berkira.
“Buat apa tu?” Farah menyoal sambil menyandarkan tubuh ke belakang katil. Sempat mengerling ke arah bakul sampah milik Aira yang sudah dipenuhi gumpalan kertas putih. “Writing again?”
Aira mengangkat mata ke atas mendengarkan soalan Farah. Chet, gaya dia tanya tu macam la aku tak pernah buat kerja lain. Soalan redundant Farah dibiar sahaja tak berjawab. Aira terus mengumpulkan alat tulisnya yang berterabur di atas meja lalu diletakkan ke dalam kotak pensel Cath Kidston miliknya.
“Aku pelik la. Kau selalu tulis. Tapi tak pernah bagi aku baca. Kalau kau tak bagi orang baca, macammana kau nak tahu tulisan kau tu bagus ke tidak?” Farah tak putus-putus menyoal. Farah sedia maklum, Aira memang suka menulis sejak mereka berkenalan di maktab rendah. Selama dua tahun, mereka merupakan rakan sekelas di Maktab Rendah Innova. Farah masih ingat lagi, ke mana sahaja Aira pergi, dia pasti akan membawa bersamanya sebuah buku hard cover berwarna merah jambu dan sebatang pen. Sangka Farah, buku itu merupakan diari peribadi milik Aira. Tetapi pernah sekali Farah terpandang coretan Aira yang ditulis dalam bentuk rangkap. Takkan la tulis diari berangkap-rangkap macam tu kan. Jadi Farah pun buat kesimpulan tulisan Aira tu mesti sajak atau puisi. Tapi boleh jadi juga lirik-lirik lagu kegemaran Aira. Okay that’s besides the point. Yang penting, Aira memang minat menulis. Noktah!
“Sebab memang tulisan aku bukan untuk dibaca la.” Aira menyangkal defensif. Pada Aira, tulisannya bersifat peribadi. Aira bukan jenis yang petah bercerita atau pandai meluahkan rasa pada sesiapa sahaja, kecuali pada teman yang rapat dan keluarga. Kalau nak suruh Aira beri pendapat dalam kelas, tu memang payah sekali. Jadi cara Aira untuk melepaskan apa yang terbuku di dada ialah dengan menulis. Coretannya lebih mencerminkan pemikirannya sendiri. Bukan untuk dikongsi pada umum.
Farah mencebik mendengarkan jawapan Aira. “Siapa cakap? Masa kat Junior College dulu pun cikgu puji puisi kau apa.”
Laju sahaja Aira menggelengkan kepala. “That’s the worst piece I ever written, tahu tak? Aku tak boleh tulis kalau kena paksa.” Mendatar sahaja Aira membalas. Waktu itu, mereka berada di tahun pertama maktab rendah. Pada semester itu, cikgu Fuad baru sahaja memperkenalkan kepada mereka tentang puisi dan jenis-jenisnya. Lepastu tak pasal-pasal setiap pelajar perlu menyiapkan satu puisi bertemakan alam sekitar dan hantar kepada cikgu pada hari yang berikutnya. Dah lah perlu tulis ikut tema, dalam masa sehari pulak tu! Tidak dapat tidak, Aira menyumpah dalam hati. Dia rasa sangat terkongkong apabila terpaksa tulis mengikut ‘syarat’ macam tu. Aira rasa kreativitinya terbatas apabila perlu menulis mengikut kriteria-kriteria tertentu. Tapi entah bagaimana sajaknya yang diberi tajuk ‘Putih’ berkenaan kucing yang mati kerana tubuhnya yang kecil tersepit di antara besi-besi paip di kolong blok telah berjaya menarik perhatian cikgu Fuad. Walhal pada pandangan Aira sajak tersebut tidak punya jiwa pun kerana ditulis secara paksa. 
Worst piece?” Farah menyoal sarkastik. “Kalau kau punya worst piece dapat masuk majalah sekolah, I wonder kau punya best piece masuk mana. Masuk TV kot!” Tambahnya lagi dengan sebelah kening terjongket tinggi. Farah tetap tak faham-faham lagi. Kenapa la susah sangat budak Aira ni nak tunjukkan bakat yang dia ada? Bukan semua orang tau boleh tulis puisi! Gaya Aira ni macam lah menulis tu satu jenayah sampai orang tak boleh tahu atau baca apa yang ditulis.
“Kau tulis pasal aku ek? Sebab tu kau tak bagi aku baca?” Farah cuba menyerkap jarang.
“Eh! Takde maknanya eh nak tulis pasal kau!” Kusyen kecil yang diletakkan di belakang kerusi dicapai lalu dibaling ke arah Farah. “Perasan!”
“Dah tu?” Kusyen yang dibaling Aira sempat ditangkap Farah lalu dipeluk erat, dibuat macam bantal busuk sendiri pulak. “Kau ada crush eh tak bagitau aku? Or wait, kau ada boyfriend eh?!” Farah menyoal lagi penuh excited. Yelah, waktu freshmen orientation camp tempoh hari ada ramai mamat hot tapi Aira buat tak endah je. Farah pun musykil jugak. “Lepastu kau tulis dalam diari kau tu, I-fell-in-love-with-yada-yada-yada…”
Aira malas lagi mahu melayan Farah yang dah mula mengarut. Tanpa mengendahkan Farah, dia terus sahaja bangun dari kerusi. Buku nota dan alat tulisnya disimpan semula ke dalam laci. Lalu dia bergerak ke almari baju, mengambil tuala berwarna merah jambu polos yang tersangkut di penyidai.
“Eh aku tak habis cakap lagi la! Kau nak pergi mana?” Farah menggerutu geram. Ada ke patut dia gerak macam tu je bila orang tengah excited ni?
“Aku nak mandi la.” Aira membalas acuh tak acuh. Dia membuka pintu bilik, menyarung selipar sebelum terus berlalu keluar ke kamar mandi yang terletak di hujung tingkat dua Blok 43 Hall 8.
Sebenarnya Blok 43 ada 4 tingkat. Setiap tingkat ada kamar mandi dan dapur sendiri. Jadi kamar mandi dan dapur ni akan dikongsi dengan penghuni yang tinggal di tingkat yang sama. Secara keseluruhan, ada 9 bilik di tingkat dua. Setiap bilik ada dua orang penghuni. Jadi secara total ada lebih kurang 18 penghuni kesemuanya yang berkongsi satu kamar mandi. Jadi faham-faham je lah, kalau nak dekat pukul tujuh malam tu makin ramai la yang nak mandi, maka makin panjanglah queue. Jadi sebelum queue panjang, baik Aira mandi dulu.
“Eh tunggu! Aku pun nak mandi jugak!” Sayup-sayup sahaja suara Farah menampar gegendang telinga Aira. Dia mengambil toiletriesnya yang memang tergantung di luar pintu bilik. Terus sahaja berlalu tanpa menunggu Farah yang terkedek-kedek di belakang.



“KENAPA mama call tak angkat? Aira kat mana ni? Aira sihat?” Belum sempat pun Aira menjawab salam Puan Suhaida, dia sudah pun diserang dengan soalan bertalu-talu. “Aira dah makan ke belum?”
“Sabar, ma. Sabar. Satu persatu okey?” Aira membalas sambil melekapkan telefon bimbitnya ke telinga kiri, manakala tangan kanannya pula sedang lincah memasang wayar untuk mengecaj komputer riba. Mama memang macam tu. Sentiasa kalut!
“Mama call dari lepas zohor sampai ke lepas maghrib baru dapat dengar suara Aira. Aira pergi mana ni? Kenapa mama call tak angkat? Lepastu SMS tak balas! Aira ni buat mama risau je tau tak,” bebel Puan Suhaida lagi dalam satu nafas.
Aira tersengih. “Mama tahu tak mama kalau masuk cakap petah spontan mama confirm menang juara?”
“Aira!” Nada suara Puan Suhaida naik sedikit. Dari hujung talian, Aira sudah dapat mengagak saat ini mata mama mesti dah terjegil keluar. “Jangan main-main la. Mama serius ni!”
Aira tertawa kecil mendengar ugutan mamanya. “Aira ada kelas back to back hari ni. Phone tertinggal dalam bilik. Ni pun Aira baru pegang phone. Belum sempat Aira call mama, mama dah call Aira dulu.”
“Boleh percaya ke ni?” Puan Suhaida menyoal tak puas hati.
“Ma, sejak bila Aira tak boleh dipercayai ni?” Aira menyoal kembali. Ada ke patut mama tanya macam tu? Sentap okey!
“Okey. Mama percaya.” Putus Puan Suhaida, enggan memanjangkan cerita. Lagipun dia tahu, Aira memang seorang anak yang mendengar kata. Tak pernah buat perangai pun. Cuma…akhir-akhir ini hubungan antara Aira dan abahnya tidak begitu baik. Entahlah. Puan Suhaida pun tak tahu kenapa boleh jadi begini. Mungkin bila perangai abahnya yang suka  mengongkong semakin menjadi-jadi membuatkan Aira yang dulunya sentiasa menurut kata mula memberontak dalam diam. menjadiSebab itu Puan Suhaida ambil keputusan untuk telefon Aira, ingin memujuk anak gadis itu untuk pulang makan malam di rumah. Kalau nak harapkan suaminya…sampai sudah pun Aira tak akan balik!
“Aira balik hujung minggu ni?” Puan Suhaida menyoal dalam nada lembut. Seakan-akan cuba memujuk. Sejak berpindah duduk di hall, Aira jarang-jarang balik ke rumah. Sebulan sekali pun tak. Puan Suhaida tahu, keputusan Aira untuk duduk di hall merupakan satu cara untuk protes kerana tidak puas hati dengan abahnya. Sangka Puan Suhaida, apabila Aira merajuk begitu sekali suaminya akan sedar. Tapi jauh panggang dari api! Suaminya buat tak endah sahaja. Konon rajuk Aira tak panjang. Bila dah reda nanti balik lah dia. Tapi…dah hampir dua bulan dah! Tak ada tanda-tanda pun rajuk Aira akan pudar. Langsung tak ada!
Di luar sedar, Aira melepaskan keluhan pendek mendengar soalan mamanya. Dia menghela nafas panjang lalu melepaskannya perlahan-lahan. “Abah…abah ada kat rumah?”
Puan Suhaida terdiam mendengar soalan Aira. Tahu, hati gadis itu masih lagi keras. Tetapi Puan Suhaida pasti, hati Aira seperti kerak nasi. Kalau selalu terkena air, lambat laun akan lembut juga, kan?
“Abah ada kat rumah ke tak?” Aira mengulang lagi soalannya tadi apabila mama diam, tidak menyahut.
“Ada.” Dalam keberatan, terpaksa juga Puan Suhaida berterus terang. “Aira, walau macammanapun abah kan tetap abah Aira. Apa dia buat semuanya untuk kebaikan Aira jugak, kan?”
“Sampai bila-bila pun Aira tak akan faham kenapa dia berkeras tak nak Aira masuk NUS.” Dingin nada Aira ketika membalas. Sungguh, dia tak akan pernah faham kenapa. Walhal Universiti Kebangsaan Singapura itu merupakan universiti idaman Aira sejak kecil lagi. Dah dapat tawaran, abah paksa suruh tolak. Mati-mati nak Aira terima tawaran di Universiti Teknologi Kebangsaan, mengambil ijazah dalam bidang perguruan di Intitut Pendidikan Kebangsaan (NTU/NIE). Dah lah paksa orang jadi guru, lepastu Aira tak diberi kebebasan langsung untuk memilih matapelajaran apa yang hendak diajar nanti.
Semuanya abah yang buat keputusan. Abah tu macam Hitler, tahu tak? Pemerintahan kuku besi. Dulu masa abang nak sambung studi, dia okey je. Tak adalah kongkong sangat! Entah kenapa bila part Aira, abah jadi over decisive pulak.
“Dia bukan tak nak Aira masuk NUS, dia cuma tak nak Aira ambil Malay Studies. Tu je,” Puan Suhaida bersuara perlahan, tak putus-putus cuba untuk memujuk. “He wants the best for you, Aira.”
“Aira tak nak argue, ma. Aira penat.” Aira malas lagi hendak berbicara. Sudah banyak kali hal ini diperdebatkan dan sudah terlalu banyak kali Aira tewas tanpa diberi sebarang peluang untuk berhujah.
“Aira…”
Sorry ma. Aira tak balik minggu ni. I love you. Goodnight.” Tanpa menunggu balasan mama terus sahaja Aira mematikan talian. Telefon bimbitnya dilempar ke atas katil. Wajahnya diraup kasar. Bertabahlah Aira. Ini baru permulaan!

No comments:

Post a Comment