2009.
“Zuhair!!”
“Sabarlah…”.
“Cepatlah sikit..”.
“Beg ana ada dekat kelas lagi,”.
“Pergilah ambil cepat.. Kitorang tunggu dekat
padang,”.
Zuhair tanpa banyak bicara lagi berlari ke arah yang
bertentangan dengan arah perjalanan rakan-rakannya. Mereka yang lain bergerak
menuju ke padang manakala dirinya menghalakan langkah ke arah bangunan kelas
yang berada tidak jauh dari situ. Bagi menjimatkan masa, dia menanggalkan kasut
sekolahnya lalu dipegang dengan sebelah tangan.
Saat tapak kaki mencecah jalan tar yang panas dek
simbahan sinar mentari sepanjang hari, langkahannya semakin melaju dan akhirnya
bertukar menjadi lari-lari anak. Setibanya di kelas yang sunyi itu, segera dia
mendekati meja yang paling tepi. Begnya yang sarat dengan buku dicapai.
Kehadiran seseorang yang berada dalam kelas itu
membuatkan dia tersengih seketika pada insan itu walaupun dia tahu, hanya akan
dibalas dengan pandangan dingin serta kehambaran. Dia tak kisah. Dah selalu
kena…
Setelah itu, lekas dia mengatur langkah merentasi kelas-kelas
lain. Dari situ dia sudah lihat kawan-kawannya menguasai seluruh kawasan padang
yang dikelilingi bangunan sekolah menengah. Kebiasaannya padang itu akan
digunakan sepenuhnya oleh abang-abang sekolah menengah, namun sebaik sahaja
mengetahui pelajar sekolah menengah ada program tambahan pada petang ini, maka
mereka dengan mandat sebagai super senior sekolah rendah menguasai padang yang
tidak begitu besar seperti padang bola biasa.
Langkahannya diperlahankan apabila menyedari tiada
apa sangat yang perlu dikejarkan. Baru pukul 3.25 pm. Ayahnya habis kerja pukul
5 petang. Dia mendongak, memandang langit. Bibir digetap. Dalam hati seorang
budak darjah enam itu, dia mula merungut.
Waktu dapat guna padanglah hari nak hujan pulak
dah….
Dia hela nafas. Itu kira nasib baik dapat guna
padang. Biasanya pelajar sekolah rendah ni, sementara tunggu dijemput untuk
pulang, mereka akan ‘buat’ padang sendiri di hadapan surau sekolah yang reka
bentuknya sebesar masjid biasa, bersebelahan dengan kawasan tempat letak
kereta.
Maka kasut sekolah secara tidak rasminya menjadi
tiang gol. Paling tak seronok adalah bila jatuh nak gelecek bola sebab dengan
berbumikan jalan tar tu jugak la diorang pergi buat jadi ‘padang’ main bola.
Tapi nama pun budak-budak, seluar koyak sana sini apa kisah sangat. Paling
teruk pun tangan tercalar atau lutut luka. Kepala otak budak sekolah rendah
yang memang rasa main tu adalah benda paling seronok dalam dunia membuatkan
mereka tak kenal erti putus asa.
Jatuh, terluka.
Kalau sakit, nak menangis, silakan. Sakit, tapi nak main juga, suka hati.
“Zuhair…”.
Tanpa sedar, dia kini melepasi bilik guru perempuan.
Langkahnya terhenti, lantas dia berpaling. Mualimah Norizam menyandarkan
bahunya ke pintu bilik guru sambil menyilang tangan, tersenyum sambil
mengangkat sebelah kening ke arahnya.
“Nak pergi mana?”.
“Main bola,” Telunjuknya dihalakan ke arah padang.
Senyuman gurunya itu dibalas.
“Hujan-hujan pun nak main?”. Sekilas, mata gurunya
itu mengisyaratkan ke arah langit. Awan hitam makin lama seakan-akan makin
banyak berhimpun di atas langit sekolah mereka. Cahaya mentari juga sedikit
demi sedikit terhalang dek awan daripada menyimbahkan cahayanya. Hitamnya awan
seakan menunjukkan betapa saratnya air di dalam kepulan awan tersebut, juga
akan memuntahkan isinya itu bila-bila masa.
“Mendung tak bererti hujan, Mualimah,” Zuhair
mengangkat kening dua kali, dengan senyum manisnya sekaligus menayangkan lesung
pipit di pipi kiri dan kanannya. Dia tahu, tu tajuk buku karya Rejab F.I yang
ibu pernah suruh baca waktu darjah empat dulu. Mendung Tidak Bererti Hujan.
Tawa Mualimah Norizam pecah. “Banyaklah…enta ni… Tu
kasut tu pakai, nanti masuk kuman,”. Mata Mualimah mengisyaratkan pula pada
kasut yang tergantung pada jari hantu dan telunjuknya.
“Taulah, ana bukan budak kecil lagi,” jawabnya tanpa
memandang gurunya itu. Kedua-dua belah kasut dicampak ke lantai, lalu disarung.
Sungguhlah tampak selekeh mengenakan kasut sekolah tanpa setoking yang sudah
siap disumbatnya di bahagian sisi beg sekolah.
“Ceh…besarlah sangat,” Mualimah Norizam buat suara
menyampah, sengaja mengusik.
Zuhair sengih. “Okaylah…ana pergi padang dulu…”.
“Sweet-sweet pula anak murid dengan mualimah dia
ni,” Satu suara menyampuk, melintasi mereka berdua lalu terus melangkah masuk
ke dalam bilik guru. Mualimah Zamzuriyani berpaling, mengangkat kening dua kali
tanda mengusik.
Mualimah Norizam pula buat mimik muka sebagai respon
kepada usikan teman baiknya itu.
“Hey… dah hujan nanti berhenti main,”.
“Tengoklah macam mana, ana tak janji,” Zuhair pamer
senyum nakal sambil mula melangkah pergi. Sungguh la kadang kalau dah seronok
sangat main, hujan pun belasah je.
Mualimah Norizam juling mata ke atas. “Kalau kena
marah dengan muallim nanti, padan muka,”.
“Tak ada kena marah punya,”. Yakin.
“Mualim Soleh,” Mualimah Norizam sengaja mengugut.
“Hah…takkan kena punya…tak ada…”. Degil.
****
Gelap
sekali lagi.
Sebelum
satu suara yang sudah lama tidak didengarinya kini kedengaran dalam gelap itu….
“Oh.. Aku kini rindu.. pada satu nama yang
berjasa,”.
Lagu
ni…
Bersambung
pula dengan suara yang lain. Suara kali ini kedengaran tidak begitu asing.
“…Tuhan beri kekuatan untuk mendidikku selamanya…”.
Semacam
suara sendiri. Waktu kecil dulu…
####
“Huh!”
Mata
dicelikkan.
Sunyi.
Gelap, tetapi tidak terlalu gelap. Cuma lampu di kawasan itu dimalapkan
daripada biasa. Aku masih di situ. Di wad pesakit yang dipisahkan dengan
langsir hijau. Masih di hospital. Kerana….kemalangan…
Nafas
yang menderu aku stabilkan sambil mata mencuri pandang jam tangan di meja kecil
sebelah katil. Pukul 2.30 am. Patutlah sunyi dan lampu malap semacam. Aku hela
nafas. Malam ini aku sendirian tanpa abah atau along menemani. Aku sendiri yang
menolak bila abah cakap dia nak teman aku malam ni. Kasihan pada abah dan
along, terpaksa berulang-alik ke hospital semata-mata nak pantau keadaan
semasaku.
Keadaan
secara fizikal pun sudah tiada yang kritikal mana, cuma ditahan dengan tempoh extra disebabkan masalah ingatanku.
Kecederaan fizikal lama-lama akan pulih. Tambahan, aku berada di hospital.
Sekiranya berlaku kecemasan, hospital memang tempat yang sentiasa bersedia
menerima kecemasan, bukan?
Tatkala
aku mulai kembali memejamkan mata, bayangan mimpi yang membangunkan diriku dari
tidur melintasi minda. Lantas mataku celik menatap siling. Dahi berkerut. Itu
bukan mimpi semata-mata.
Itu
lintasan memori lalu.
Memori
yang sudah lama berlalu.
Aku
ingat itu. Apa yang sedang berlaku pada ingatanku sebenarnya? Komplikasi apakah
yang sedang berlaku dalam kepala ni? Sungguh, seharian ini aku cuba mengingat
kembali peristiwa sebelum kemalangan berlaku. Setidak-tidaknya pun, aku cuba
mengingati zaman sekolah menengahku.
…dan
aku berjaya mencapai tahap ingatanku ketika di tingkatan tiga. Sampai di situ
sahaja. Otakku penat bekerja mengorek ingatan, menjadikan diriku cepat mengantuk.
Seharian itu juga, tidur aku tidak menentu.
Teguk
liur.
Lintasan
memori yang muncul sebagai mimpi datang lagi untuk sekilas. Satu perasaan mulai
terbit tika itu. Tika aku membiarkan wajah-wajah yang ada dalam lintasan memori
itu singgah di mindanya.
Wajah
Syafiq, Izzat, Fauzan…. Zariff..
Fathi…
dan…
…Mualimah
Norizam. Mualim dan mualimah lain..
Rindu.
No comments:
Post a Comment